【メモ】キオクカン　彩。

おしまい。

「さよなら。私は絶えられません。
ママは私を見るたびに殴ってくるし、パパは「ごめんな」
と言うだけですぐにいなくなります。
学校だって、先生もクラスメイトも私のことを空気
と同じような扱いをする。女の子達は私のことを
おもちゃ扱いして、殴ったりカッターで体を切って
くる。そのせいで全身痣と切り痕ばかりだ。
もう、いやだ。いやだいやだいやだ。
こんな人生なら生まれてこないほうがよかった。」

三枚程、黒いページをめくっていたら、だんだん
視界が歪んで、いつの間にか眠ってしまった。
最後まで、涙は止まなかった。腹を押されたような
感覚だった。腕や脚は切られたような感覚だった。
からだは、ちくちくと痛んだ。
わたしは、もういないんだ。

「わたしは、いま6さいです。■■っていいます。
ママにはいえないんだけど、わたしはママにいじめ
られています。ママは、わたしのことをみるとたたき
ます。いたいけど、わたしはママがすきです。」
いかにも幼稚園児の描いた、関節もリアリティも
感じられない人間。字もやっと読める程度。
「こんにちは。わたしは10才です。小学校で、
いじめられました。女の子たちがわたしのお腹を
ふみつけて、やめてって言ってもやめてくれません。
先生も、男の子たちもわたしのことをかばってくれ
ません。今日は、じまんだったかみの毛を切られて
しまいました。」
少しは絵心が芽生え、あぁ、女の子の絵だ。という
きらきらした目の絵。
「こんにちは。私は12歳です。
今日は卒業式でした。小学校は、勉強がとても
楽しかったです。友達と呼べる人はできませんでした
が、大丈夫です。最後まで女の子たちは私に冷たかった。」
だいぶうまくなり。何かのアニメの様な絵。
最初に比べれば難なく読めて綺麗な字。
次のページは両側が黒い紙だった。

三枚目のドアをくぐる。
そこには一冊の、これもまた白い表紙の本。
表紙をめくれば、「わたしのいきかた」と最初の
へたくそな字。

今までより長い道を歩いて。
「さよなら」と黒くべっとりと何かで塗りつぶされた
文字。
笑顔で、首に縄を巻いている。ぼろぼろで汚れて
いる制服は卒業式の絵と同じ。
でも、女の子は今までにないくらいの笑顔だった。
もう、何も言えない。

次は、絵ではなく平べったい板とドアノブだった。
「本当にこれでいいの？」と少し形が崩れた文字。
本当は美しかったのだろう。角が綺麗に曲がっている。
はぁ、と決意か諦めなのか、自分でもわからない
ため息を空に融かして扉を抜ける。

「卒業式」12歳。綺麗な字で、やっと漢字が使わ
れている。
筒を持ったショートカットの女の子は、別世界に
隔離されているよう。まわりには三人、四人で
固まって卒業証書の入っているであろうリボンの
結ばれた筒を持って言葉を交わしている。
女の子はよく見れば、控えめに覗く首筋や手、脚に
切り傷のような痕と、脚には痣があった。

ちくちくと脚が痛み、共感なんて持てないのに
涙がこぼれてきた。

また、歩を進めれば絵がある。次は、角を曲がったところ。
「お友だち」と少し丁寧で、丸みを帯びた文字の
下には10歳と書かれている。
いい子にあったのか、と期待をよせたが、それも
虚しく崩れた。
腹を踏まれ、涙と鼻水でどろどろの顔。先程の面影
が見当たらない、長さのそろっていないショートカット
と床に散乱した長い髪と無機質な黒いゴム。
思わず「ひっ」と声が漏れた。

頭痛ではなく、じりじりと腹の奥が焼けるような
痛みが走った。

少し歩を進めれば、また絵があった。
「にゅうがくしき」と平仮名で書かれた下に、6歳
と書かれている。
字は、さっきよりはましになっている。
新品のランドセルを背負った、ツインテールの
女の子。その顔には笑顔はない。緊張でもない。
まるで、何かに怯えて今にも目をそらしそうな。
でも、回りはそんな女の子など気がつかず、手を振る
男の子、楽しそうに手を繋ぐ親子。

また、頭痛が走った。

少し進めば、一枚の巨大な絵があった。
「愛のない」と書かれた題名の下には0歳と書かれて
いる。ドアと同じようにへたくそでやっと読める位
のぐちゃぐちゃな字。
絵は、一人の赤ちゃんを今にも刺しそうな絵。
女性らしい手には似合わない、憎しみの籠った
様な錆かかっている包丁。赤ちゃんはそんなこと
に気づかず、眠っている。

ぴり、と頭痛が走った気がした。

とん、とん、と壁に手を添えて足を鳴らす。
頭も冴えてきたのだが、昨日は何をしただろうか。
ましてや、自分の名前がまず思い出せない。
親の顔も、年齢も、自分のことは何もかもに靄が
かかったように思い出せない。

「いりぐち」と幼稚園児が書いたようなぐちゃぐちゃ
でやっと読めるような字の下には真っ白で申し訳程度
の黒いドアノブがついた隔て。左に回せば、その先
は美術館のようだ。

私が重い瞼をゆっくり持ち上げると、真っ白な部屋
だった。なんだ、誘拐でもされたのか。まさかとは
思うがトリップやらなんやらだろうか。
体に痛みは感じないものの、体がすごく重い。
ああ、疲れてるのかな。さらりと髪をなびかせ、もう
一度見回す。四面、天井と床を合わせても汚れひとつ
見つからない白。そこには目を凝らさずとも対照的な
色で「入場はこちらから」と書かれた味気無い手書き
の文字。行く宛てもないので字に従うことにした。

トプ絵(?)関係なし。なかった。
国語のじがくでかこうかなーって思ったらじがく張
わすれてきたのでメモ。

削除キーいれわすれました。